Ibu Mengambil Bahaya Kepala Stigma Kutu

Berjalan jalan utama di kawasan kejiranan saya, "Saya mempunyai … kutu."

"Kamu berbohong?" Ayah bertanya di dalam lukisan Texas.

"LICE," saya menjerit. Hipster berambut panjang melewati saya, memandang ke belakang dengan seram, dan menyentuh rambutnya dengan cemas seolah-olah hanya mendengar perkataan yang mungkin menyebarkan parasit itu.

pada lewat 90-an, ketika seorang teman lelaki gay yang telah mengetuk ketam merasa perlu memanggil dan memaklumkan salah seorang pasangan seksualnya. Tidak seperti ketika orang mendapatkan STD, meskipun, ketika anda mendapat kutu kepala, dokter anda tidak memohon anda untuk menghubungi semua orang dengan yang anda telah masuk ke dalam hubungan kepala-ke-kepala untuk membantu meredakan penyebaran. Tetapi mereka sepatutnya.

Perjumpaan cootie pertama kami

Seperti kehilangan keperawanan saya dan memenuhi syarat untuk gadai janji pertama saya, saya teringat dengan jelas pada kali pertama keluarga saya mendapat kutu kepala. Salah seorang rakan sekelas anak saya mengikatnya, dan ibu bapa kelas kami mencadangkan semua orang memeriksa anak mereka. Saya membeli rawatan kutu kepala, Rid, yang bermaksud untuk merawat semua orang dalam keluarga. Dan dalam proses itu saya mendapat bug. Masih bergerak, berjuang untuk hidupnya. Houston, saya fikir, kita ada kutu. Dan kemudian kulit kepala saya sendiri mula gatal.

Menyedari bahawa cara terbaik untuk mengurangkan penyebaran kutu kepala adalah untuk mengatasi yang anda miliki, dan kemudian mengelakkan sentuhan dengan kepala orang lain, saya menghantar e-mel ke senarai kelas kami. Saya menamakan nama. "Kami mempunyai kutu! Kami sedang giat merawatnya. Semak anak-anak anda malam ini! "Saya menghantar e-mel kepada pengetua, guru, kaunselor bimbingan sekolah, sesiapa sahaja yang telah kami raikkan di taman permainan, dan bermain dalam masa 36 jam yang lalu. Lebih daripada 100 orang telah dimaklumkan.

Menangani kepala fobia kutu kepala di

Saya sudah cukup selesa bercakap tentang perkara yang membuat orang lain menjijikkan. Saya keluar sebagai lesbian dalam '90-an. Saya berjalan di jalan-jalan sambil berteriak, "Kami ada di sini, kami rindu, membiasakan diri! "Saya pergi ke Washington untuk mengadakan rally untuk hak-hak pembiakan, memegang pelekat yang menyatakan:" DYKES FOR CHOICE. "

Untuk tujuan baru ini, saya hanya perlu memperbarui mantra saya untuk:" Kami mempunyai kutu, kami merawatnya, periksa anak-anak anda sendiri! "Asas untuk aktivisme saya sebelum ini adalah kepercayaan saya bahawa mendedahkan maklumat, mencetuskan perbincangan, dan menghilangkan rasa malu dan stigma adalah kunci untuk merawat masalah sosial seperti seksisme dan homophobia. Dan kini kutu fobia kepala.

Anak-anak saya malu dengan keperluan saya untuk bercakap secara terbuka mengenai topik yang orang lain tidak mahu bercakap, tetapi saya harap saya mengajar mereka dengan contoh mengapa penting untuk bersuara, walaupun ia tidak selesa atau mudah.

Sendirian dengan anak-anak saya dan sikat nyawaku

"Itu adalah satu e-mel yang anda hantar," kata seorang ibu, mengelakkan pelukan, pagi selepas pendedahan pertama saya. Adakah dia lebih suka saya diam dan membiarkan makhluk merebak? Walaupun tiada siapa yang mahu mendapatkan kutu, dan rawatan adalah menyakitkan memakan waktu, kutu sebenarnya tidak berbahaya secara fisiologi - hanya secara psikologi dan sosial.

Playdates dibatalkan. Makan malam keluarga akhir minggu dibubarkan. Saya bersendirian dengan anak-anak saya dan sikat nyamaku, paria sosial, sebagai orang perlahan-lahan mundur. Namun kutu terus menyebar di sekolah kami dan di bilik darjah kami. Tetapi tiada siapa yang sepatutnya ingin membincangkannya, dan nampaknya tidak ada satu standard rawatan emas.

Kutu kepala telah menjadi, bagi saya, herpes set ibu bapa moden. Menurut Pusat Kawalan dan Pencegahan Penyakit (CDC), anggaran 6 hingga 12 juta kanak-kanak di Amerika Syarikat mendapatkan kutu kepala setiap tahun. Namun, CDC mengatakan data "tidak boleh dipercayai," mungkin sebahagiannya kerana nombor pelaporan diri yang rendah. Kebanyakan berjuta-juta keluarga tidak akan mengakui apabila mereka telah menguncinya, jadi ia menyebar di kalangan kita, tetamu yang tidak diundang di kawasan bandar yang sudah sempit.

Saya mendengar dari seorang ibu di YMCA yang lain telah mengeluh tentang semua keluarga yang menyebarkan kutu di sekolah kami: "Kutu benar-benar boleh dicegah! Kenapa anak-anak ini datang ke sekolah dengan mereka? "Saya melangkah keluar dari treadmill dan mula memikat, membandingkan apa yang dikatakannya pada tahun 80-an, apabila orang-orang seperti Senator Jesse Helms ingin menahan orang AIDS di sebuah pulau. Suatu hiperbola, saya tahu, tetapi kerahsiaan dan pencurian mangsa sudah biasa.

Dan saya terus bercakap tentang kutu. Ia seolah-olah tidak masuk akal, dan tidak berkesan, untuk diam dan terpencil tentang sesuatu yang begitu bodoh - sesuatu yang boleh, sebenarnya, dihalang, tetapi hanya jika lebih ramai orang akan melepaskan beberapa rasa malu yang mengelilinginya, dan mendedahkannya lebih rela pada pertama penguncupan.

Masa Norma Rae saya

Mungkin kerana rawatan yang tidak mencukupi, atau ketegangan super mutan yang tahan, atau mungkin kerana penyokong yang berdegil yang sama terus berbasikal melalui bulatan sosial kita, kita mendapat kutu lagi.

Dan lagi. Dan lagi.

Ia adalah traumatik dan meletihkan, tetapi terus memberikan saya corong untuk advokasi. Saya sekali lagi memaklumkan kepada komuniti sekolah, jiran-jiran, kerani di Rite Aid tempatan yang melakukan pembelian botol besar Pantene, dan barista kegemaran saya. Saya berdiri di mesyuarat PTA dan keluar kepada 100 rakan sebaya: "Keluarga kami telah bertarung selama sebulan …" ketika saya mencadangkan program pemeriksaan kutu formal dibiayai dan dilaksanakan. Seorang ibu rawak bertemu kami di kereta bawah tanah dan teringat, dengan ketawa: "Anda ibu kutu! "

Mesyuarat PTA itu menjadi momen Norma Rae saya, di mana Sally Field berdiri di kilang memegang tanda" UNION ". Sekiranya orang dapat melihat wajah saya dan mengaitkan saya dengan kutu (dan pencegahan dan pendidikan), mungkin mereka akan berasa sedikit kurang apabila anaknya pulang ke rumah dengan nits, dan merasakan OK menghantar e-mel kepada saya mengenai pilihan rawatan dan sokongan.

Dan nampaknya telah bekerja. Dalam minggu dan bulan selepas wabak awal kami, saya menghantar banyak teks dan e-mel: "OMG, saya fikir Sam mempunyai kutu. Apa yang saya buat? "

Saya bangga menjadi ibu kutu tempatan

Saya kini mempunyai keseluruhan" rawatan kutu "pada komputer riba saya. Saya mempunyai nombor untuk dua penghilang kutu profesional di telefon saya, salah seorang daripada saya mengupah untuk melakukan pemeriksaan kutu rasmi di sekolah beberapa kali setahun, dan dengan siapa saya mempunyai hubungan teks biasa.

Saya menyebarkan maklumat, dan menawarkan segelas wain, kepada sesiapa yang meminta. Baru-baru ini guru perempuan saya mendekati saya. "Salah satu ibu bapa anak saya diberitahu anaknya mempunyai kutu, dan ibu bapa tidak tahu apa yang perlu dilakukan. Bolehkah saya mempunyai e-melnya? "Sudah tentu, saya katakan.

Saya OK sebagai ibu kutu di sekolah kami, jika ia membantu kita semua pergi ke tempat yang lebih baik, satu nit pada satu masa.